В разные десятилетия, в разных гостиных, раздается один и тот же тревожный звук - тихий хруст лжи под ногами. Сначала это домохозяйка шестидесятых, которая вдруг замечает в привычном быте странные пустоты. Потом ее эстафету принимает жена успешного дельца восьмидесятых, чей идеальный фасад дает трещину. И наконец, современная карьеристка, которая отлично знает законы, но совершенно не готова к тому, как выглядит предательство в ее собственном деле.

Их жизни разделяют целые эпохи, мода меняется, а правила игры - нет. Каждой приходится заново собирать себя из осколков доверия и искать ответ на один вопрос. Что делать, когда человек, с которым ты делила все, вдруг оказывается незнакомцем. Это не просто про разводы, а про то молчаливое одиночество, которое наступает еще до финальных слов.